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PREFACE

Quand Sylvie Lainé nr’'a demandé d’écrire la préface de son nouvean
recueil de nonvelles, j’ai dit oni immédiatement : quoi de plus simple que
de parler des nonvelles de Sylvie Lainé ? Elles sont parfaites. Et il est
Sacile de filer le compliment sur denx pages.

Je me suis done penchée avec confiance sur cette ean pure, et jai vite
compris que J’avais en tort de me fier a mes seuls yeux...

Mais commengons par le commencement. Les nonvelles de Sylvie
Lainé sont, je l'ai déja dit, parfaites. Le style est précis, limpide, et ['in-
trigue file bon vent, étayée par une multitude de détails qui sonnent vrais.

C'est le soin apportés a ces détails, notamment aux détails techniques,
qui font des textes de Sylvie Lainé une oeuvre de science-fiction pure.
Nanotechnologies, voyage interstellaire, pouvoirs psy, l'antenre ne recule
devant ancune frontiere. Mieux: : elle les dépasse avec désinvolture ponr
inventer ce que pen d auteurs osent : une esthétique du futur. |’y revien-
drai.

Le ton, lui, est détaché, finement drole. 1es ambiances ont, de prime
abord, une coloration paisible. On pourrait méme risquer le terme « opti-
miiste » siy a la réflexcion, celui de « gringant » ne convenait mienx. Car
dans les histoires de Sylvie Lainé, on ne trouve ni pathos ni sabre-laser.
On sait se tenir ; on ne se sofile pas, on ne se tue pas, on ne se prend pas
anx chevenx. Mais on s’y pose des questions. D’aprés Lantenre miéme,
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le point commun de toutes ces histoires, « c'est la question du choix. »
D’aprés moi, ¢'est lamonr sinon conjugal, du moins interpersonnel, et
surtout, ¢'est son échec. « L'art de rater » ent fait un bon sous-titre.

Toutes les nonvelles tonrnent antonr d'une union que le monde vient
déranger avec son naturel de catastrophe. 1. amour y est tonjours détruit
par une influence extérienre, que ce soit 'horrible méduse du « Chemin de
la rencontre » (qui ressemble terriblement a la morula du « Monde vert »
de Brian Aldiss) on par les tirages ludiques de « Carte blanche », par le
suicide psychique consenti du « Passe-plaisir » ou par les triomphes tech-
nologiques de « Définissez, : priorités », et les héros sont autant complices
qute victimes de lenr triste sort. s semblent méme, en général, plutit hen-
reux: d'étre manipulés on, a tout le moins, avengles. A la réflexion, c'est
ce qui peut leur arriver de mienx. Car quand les écailles lenr tombent des
yeux, comme dans « Définissez, : priorités », il ne reste qu’un désespoir nu.

Les héros de Sylvie Lainé n’ont rien d’héroigue : ils suivent le mon-
vement plutdt que de se dresser contre, grice a quoi ils atteignent le bout
de ['histoire en vie, c'est le mieux qu'on puisse en dire. Au fond, il me
semble que Sylvie Lainé s'attache a démontrer, avec précision et sans effu-
sions de sang ou de tripes, ce qui se passe quand on laisse une autre
volonté que lae sienne, fut-elle cybernétique on xénophile, décider de sa vie
a sa place.

Mais il y a encore antre chose, derriére ce propos a la fois cynique et
sage. Quelgue chose comme de la méfiance. Méfiance de lunion, méfiance
de la proximité de lautre. Derriére la trahison, on plutit la manipula-
tion de la machine, le héros retrouve souvent son propre visage, sa propre
traitrise envers lui-méme. Dans ces nouvelles, I'homme fait son malbenr
tont seul et avec le sourire, encore. Ou plutot disons que, du couple mis en
scene, L'un s'en va en souriant vers un aillenrs étrange tandis que ['antre
reste en plan, sonné et, pourrait-on dire, vaguement désespéré. Sanf
quand c’est une femme, comme dans « Définissez, : priorités », qui finit
dans une vibrante détresse, on quand c'est un fourbe, plus fourbe encore
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que son environnement, comme dans « Subversion 2.0 ». Mais s'agit-il
vraiment de subversion ¢

Définissez : subversion = « Processus de renversement des valeurs on
des normes d’un systéme. » La est le bic : les héros de Sylvie Lainé vivent
dans des mondes d la fois si aimables et si fluctnants, si légers, gu’on ne
sait oi Se trouvent ces fichues valenrs. Le moyen de se révolter, quand la
norme plie et ploe, se dérobe en méme temps que les codes, les identités, le
passé et le futur ¢ Et méme le décor, comme 'antenre le décrit dans
« Carte blanche » : « Cétait un spectacle hallucinant que de voir, dans
un léger cliguetis, un bloc de forét, de maison on un jardin, s'élever lente-
ment a vingt meétres de banteur et commencer a glisser. » On veut bien le
croire.

Car Sylvie Lainé excelle dans un registre bien particulier : elle invente
des futurs. Non pas senlement le décor, mais aussi la mentalité induite
par ces nouveanx décors. Elle n'entasse pas des vaissean: spatianx : elle
crée une esthétique de 'avenir, et nous montre, in situ, la perturbation des
sens qui découle des avancées scientifiques. Un de ses personnages crée des
auvres olfactives, et réalise qu’« indiscutablement, il avait oubli¢ I'angle
aign de la chaine CH3COOH, qui revenait cycliquement dans la plu-
part des polymeéres, et la note piguante, un peu saugrenne, de la
combinaison CaCly. Une note d’humonr dont il ne discernait pas encore
tres bien lobjet. » (« Le chemin de la rencontre »). L'ordinatenr de
« Partenaires », lut, déclame qu’il « choisit au hasard les plus absurdes
masques,

Le silence ou la fuite, parole on déraison,

Pour léchec ou le_jen, la mort ou la bonrrasque », et les ingénienrs
qui lentonrent trouvent, ma foi, la strophe « presque correcte ». Le passe-
plaisir est une petite babiole assez banale en 2100, gui « a pour but de
vous sensibiliser a des configurations de votre choix, en intensifiant les
relations entre ces concepts et le centre du plaisir. » Aun passage, il est pos-
sible de lacher le famenx : « Mais oir va-t-elle chercher tout ¢a 2 » Je ne
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résiste pas non plus an plaisir de vous montrer I'héroine du passe-plaisir
« assise a son pupitre, [composant] un mur d'ambiance. Le theme dont
on lui avait passé commande était orage-mais ». Plus fort encore, dans
« Définissez; : priorités », Sylvie Lainé nous fait découvrir a la fois les sen-
sations mentales de la télipathie et la lecture visuelle des éraflures d'un
vienx fantent! comme nonvelle technique de recherche historigue.

Se risquer a décrire non des inventions techniques, mais lenrs consé-
quences sur notre psyché est un pari hantement risqué que Sylvie Lainé
remporte haut la main. Elle entre sans bésiter dans les spéculations les
plus hasardeuses et nous les fait vivre an plus pres. Aucnne lourdenr tech-
nopointue dans ces textes : ils entrainent simplement le lecteur dans un
antre monde, un monde o1t nos réflexes n’ont plus conrt, et le lectenr du
XXTI siécle déconvre le plaisir rare du voyage dans le temps. (C'est, pour
moi, la définition méme de la science-fiction, et ce qui la rend incompara-
ble avec d’antres types de littérature.) C'est assez dire a quel point
Leffer-de-réel est réussi chez Sylvie Lainé et cette réussite doit tout a la
qualité de lécriture. Ses textes sont terriblement intelligents, mais aussi
terriblement poétiques et la grande force de son recueil véside dans cette
union technicopoétique. De la a conclure qu’entre nous et ces personnages
du futur, la seule chose qui soit commune, c'est la capacité a souffrir, et
que la souffrance seule révéle on réside encore la réalité dans ces mondes
qui $'irréalisent, il y a un pas qun’on peut franchir.

Mais il ne fandrait pas en déduire que la donleur régne sur les mondes
de Sylvie Lainé. Apres tout, abandonner son ame, son esprit ou ses
amonrs pour le plaisir de la créativité, de la déconverte de nonvelles sensa-
tions, de nouveaux: schémas mentaux;, voire de l'altérité, il n’y a que nos
psychismes monolithiques pour y voir un canchemar. Et si la vie sépare
les amants, ¢’est peut-éire que l'un accepte de changer et pas 'antre, et que
c'est miensc comme ¢a.

Je ne peuxc pas finir mon propos sans parler d’une nonvelle en parti-
culier. De denx, plutot. Celle qui m’a le plus plun, « Définissez :
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priorités », est d’une rare puissance d'évocation, et cette fagon de combiner
la lecture des sables d’une planéte morte avec des algorithmes musicanx
pour donner a entendre « la musique des siécles » est le plus magnifigue
exenmple que je connaisse d'alliance entre la science et la beanté. Mais
« Partenaires », la toute petite nonvelle insérée an milien du recueil comme
une perle dans une huitre, me semble la clef de tout. Assez drolatique,
avec son LA, qui file I'alexandrin, elle met a nue ce qui me parait étre le
Jfond de la pensée de Sylvie Lainé : une immense méfiance envers le cer-
vean humain, fondée sur le fait qu’il aime trop « s’imposer des contraintes
Sfantaisistes ». C'est parfaitement résumé. Bonne lecture.

C. DUFOUR



