Les hommes en voient de toutes les couleurs dans ce recueil de huit nouvelles. Le héros de la première, Robinson de l’espace, tient bon dans les jungles rouges de Kruger II grâce à son désir de revoir les vertes vallées de la Terre et à la compagnie de Dorothy. Quand son sauveteur inespéré veut le ramener à la réalité, l’équilibre du survivant est plus que jamais menacé. Ce thème du compromis avec la réalité qui sauve de la folie ouvre et clôt ce livre. En effet, Georges Vine doit se faire passer pour fou afin de mener une enquête dans un asile. Or, le mensonge que lui suggère son rédacteur en chef coïncide précisément avec ce que Georges essaie de dissimuler sous couvert d’amnésie depuis 3 ans. De quoi vraiment devenir fou... à moins de se ranger à la folie la plus répandue qui n’est autre que la normalité...
Psychose sous hypnose
Pour qui dispose de réels pouvoirs d’hypnose ou d’une machine infernale (dispositif de 468 antennes ou encore roue de Vargas), l’esprit d’autrui devient de la pâte à modeler. Chacun des dictateurs mentalistes des deuxième, troisième et sixième textes manipule le public à sa façon. L’un le réduit à un troupeau de moutons consuméristes qui se rue pour acheter un savon, l’autre transforme les pires criminels en doux agneaux persuadés de leur innocence. Le dernier joue avec les cadavres et fait de la population d’une ville une armée de somnambules à ses ordres.
Enfin, il fallait s’y attendre de la part de l’auteur du truculent Martiens, Go home : quand les hommes se tiennent tranquilles, c’est les habitants d’une autre galaxie qui sèment la panique.
Come back des martiens
Les Myeups (monstres aux yeux pédonculés) volent au secours d’un écrivain en mal d’inspiration, mais ces représentants d’Andromède ont investi le corps des animaux environnants. Dobermans, vaches, écureuils, poules et serpents vont alors révéler à l’auteur et sa femme quelques aspects de la civilisation ultra avancée d’Andromède. Dans Un Coup à la porte, les Zans ont constitué un zoo. Parmi les espèces rares de leur ménagerie, les êtres humains. Mais la mort rôde autour des cages et les Zans ne l’avaient pas prévue. Peut être une issue pour le dernier homme et sa compagne d’infortune… Miktey, souris baptisée par un savant allemand à l’accent prononcé, est le premier être vivant à partir vers la Lune. Mais en chemin, il croise Prxl, astéroïde invisible habité par des créatures minuscules suprêmement intelligentes qui le réexpédient sur Terre et doué d’intelligence et du langage. Mitkey se fait alors le porte-parole de la cause des souris, sans s’inquiéter des incidents qui pourraient inverser son évolution...
Ces histoires sont savoureuses de fantaisie et de non-sens et leurs intrigues nous réservent quelques rebondissements inattendus et des bons moments de suspens. Cependant, le ton n’est pas aussi drôlatique que dans Martiens, Go Home. Ici, l’humour cède la place à une réflexion sur la réalité. Les étoiles seraient-elles plus angoissées que les martiens ?