
Préface

69. Un chiffre qui laisse sens dessus dessous, évoquant le désordre fébrile
de nos désirs et de nos fantasmes. Quoi de mieux pour qualifier une an-
thologie où le sexe est à l’honneur ? Et quoi de mieux, pour l’évoquer, que
les littératures de l’imaginaire, lieux où toutes les frontières peuvent être
franchies, y compris celles du corps et du plaisir ? Où les tabous se couchent
sous les coups de boutoir de l’imagination… Ainsi, tels des missionnaires,
douze auteurs empruntent la voie des sens et pénètrent avec nous les ar-
canes du chiffre.

69, c'est d’abord une année, de celles qui changent la face du monde.
Pendant qu’Eddy Merckx remporte le Tour de France, un homme pose le
pied sur la Lune. Pendant que Serge Gainsbourg chante son érotisme et sa
liberté sexuelle, une femme cache pudiquement ses bleus. Cette année
ouvre ce recueil car « Oui, désormais tout [va] changer » (Stéphane Beau-
verger). 

Prenez les pratiques sexuelles du futur : libérés, les couples s'autorisent
toutes les audaces, même celle de le faire « à l’ancienne ». La perversité n’est
somme toute qu’une question de point de vue (Maïa Mazaurette). Et les
sextoys, êtres synthétiques soumis au désir d’une humanité malade, n’ont
jamais été aussi proches de la perfection, remplaçant l’autre (Daylon).

Car cet autre, on le voudrait marionnette ou automate pour le plier à
notre amour tour à tour doux, furieux ou exclusif. Il devient alors le miroir
de nos envies (Mélanie Fazi). On peut par exemple donner corps à ses désirs
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en agissant sur un film, pour le façonner selon ses fantasmes. Truchement
ingénieux qui permet de devenir spectateur du péplum de ses rêves… Tes-
tostérone garantie ! (Francis Berthelot). 

En matière d’érotisme, de recette il n’y a point. Juste des ingrédients que
l’on mélange à notre convenance pour approcher du philtre parfait. Mais
attention aux erreurs de dosage ! (Sylvie Lainé). Tout est dans l’art de ma-
nipuler les ustensiles qui permettront de révéler la radiographie du plaisir
(Norbert Merjagnan). 

Arrêtons là ces subtiles mises en bouche et jouons la jouissance brute,
l’orgasme violent et cruel (Gudule). Parce que Thanatos marche souvent
aux côtés d’Éros et que l’inspiration peut engendrer de dangereuses chimères
(Charlotte Bousquet), des créatures lascives profitent de nos faiblesses pour
nous séduire et nous entraîner au-delà de la folie (Jean-Marc Ligny). 

Pourtant, l’évocation du sexe est peut-être l’arme ultime contre la mort,
celle qui permet de survivre, de tenir éveillé, encore (Virginie Bétruger). Et
finalement, lorsque l’on aura conquis les étoiles, l’autre, cet étranger pourra
devenir celui qui nous sauvera, nous rendra éternels (Joëlle Wintrebert). 

69, un chiffre pour seule contrainte, douze auteurs pour le décliner. Éro-
tisme, cul, sensualité, brutalité, jouissance, frustration, désir, intimité, plaisir,
lubricité, passion, amour... Le sexe est multiple et chacun en donne à voir
une ou plusieurs facettes.  À travers leur sensibilité respective, ils prouvent
que le sexe étonne, provoque, touche, tue, attise, fait rire, excite, enflamme.
Bref, que la chose la plus naturelle du monde est un Paradis d’écrivain. 

Lectrice, lecteur… en position !

Charlotte Volper et Jérôme Lavadou 
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