

PRÉFACE

69. Un chiffre qui laisse sens dessus dessous, évoquant le désordre fébrile de nos désirs et de nos fantasmes. Quoi de mieux pour qualifier une anthologie où le sexe est à l'honneur ? Et quoi de mieux, pour l'évoquer, que les littératures de l'imaginaire, lieux où toutes les frontières peuvent être franchies, y compris celles du corps et du plaisir ? Où les tabous se couchent sous les coups de boutoir de l'imagination... Ainsi, tels des missionnaires, douze auteurs empruntent la voie des sens et pénètrent avec nous les arcanes du chiffre.

5

69, c'est d'abord une année, de celles qui changent la face du monde. Pendant qu'Eddy Merckx remporte le Tour de France, un homme pose le pied sur la Lune. Pendant que Serge Gainsbourg chante son érotisme et sa liberté sexuelle, une femme cache pudiquement ses bleus. Cette année ouvre ce recueil car « Oui, désormais tout [va] changer » (Stéphane Beauverger).

Prenez les pratiques sexuelles du futur : libérés, les couples s'autorisent toutes les audaces, même celle de le faire « à l'ancienne ». La perversité n'est somme toute qu'une question de point de vue (Maïa Mazaurette). Et les sextoys, êtres synthétiques soumis au désir d'une humanité malade, n'ont jamais été aussi proches de la perfection, remplaçant l'autre (Daylon).

Car cet autre, on le voudrait marionnette ou automate pour le plier à notre amour tour à tour doux, furieux ou exclusif. Il devient alors le miroir de nos envies (Mélanie Fazi). On peut par exemple donner corps à ses désirs

en agissant sur un film, pour le façonner selon ses fantasmes. Truquement ingénieux qui permet de devenir spectateur du péplum de ses rêves... Testostérone garantie ! (Francis Berthelot).

En matière d'érotisme, de recette il n'y a point. Juste des ingrédients que l'on mélange à notre convenance pour approcher du philtre parfait. Mais attention aux erreurs de dosage ! (Sylvie Lainé). Tout est dans l'art de manipuler les ustensiles qui permettront de révéler la radiographie du plaisir (Norbert Merjagnan).

Arrêtons là ces subtiles mises en bouche et jouons la jouissance brute, l'orgasme violent et cruel (Gudule). Parce que Thanatos marche souvent aux côtés d'Éros et que l'inspiration peut engendrer de dangereuses chimères (Charlotte Bousquet), des créatures lascives profitent de nos faiblesses pour nous séduire et nous entraîner au-delà de la folie (Jean-Marc Ligny).

Pourtant, l'évocation du sexe est peut-être l'arme ultime contre la mort, celle qui permet de survivre, de tenir éveillé, encore (Virginie Bétruger). Et finalement, lorsque l'on aura conquis les étoiles, l'autre, cet étranger pourra devenir celui qui nous sauvera, nous rendra éternels (Joëlle Wintrebert).

69, un chiffre pour seule contrainte, douze auteurs pour le décliner. Érotisme, cul, sensualité, brutalité, jouissance, frustration, désir, intimité, plaisir, lubricité, passion, amour... Le sexe est multiple et chacun en donne à voir une ou plusieurs facettes. À travers leur sensibilité respective, ils prouvent que le sexe étonne, provoque, touche, tue, attise, fait rire, excite, enflamme. Bref, que la chose la plus naturelle du monde est un Paradis d'écrivain.

Lectrice, lecteur... en position !

Charlotte Volper et Jérôme Lavadou