Tribute to Mike Resnick
(1942 – 2020)
ou comment des écrivains exceptionnels traversent nos vies…
Le roman et la nouvelle contribuent à réenchanter le monde, et nous permettent aussi de mieux le comprendre – en particulier en science-fiction, dont les auteurs et autrices proposent souvent, au-delà de la narration elle-même, « des expériences sur des idées ».
Mike Resnick, un écrivain qui a illuminé ma vie
Parler des livres de Mike Resnick, nous avons été nombreux à le faire, et nous le ferons à chaque réédition de ses récits. Mais je tenais à partager avec vous des souvenirs plus personnels, parce qu’une vie professionnelle largement consacrée à la promotion et à la publication des meilleurs auteurs de fantasy et de SF m’a amenée à croiser régulièrement des personnalités littéraires exceptionnelles. Et parfois, au fil du temps, c’est une véritable sympathie qui nous lie à des écrivains dont les livres et la présence dans les festivals rythment nos vies. Mike Resnick est l’un de ceux-là.
Lorsque nous avons – Jean-Daniel Brèque, Jean-Claude Dunyach, Pierre K. Rey et quelques autres – créé la revue trimestrielle de science-fiction Galaxies, en mai 1996, nous tenions à publier les meilleurs auteurs français, mais aussi ceux du monde entier, en particulier anglo-saxons. L’importance et l’originalité de l’œuvre de Mike Resnick était déjà si évidente que nous l’avons inscrit au sommaire de la revue dès le n° 2, avec « Toucher le ciel »,1 une nouvelle du cycle « Kirinyaga » qui parle d’éducation, d’accès au savoir et d’inégalité des sexes, et dont je ne peux jamais relire la fin sans pleurer.
Émerveillée par son talent, j’ai invité Mike Resnick en France à l’occasion des Galaxiales (1997-2000), festival de haut vol (on y rencontrait le gratin de la SF mondiale) mais au public restreint (faute de moyens), qui a un peu été le « brouillon SF » des Imaginales. Puis j’ai eu la chance d’être associée au choix de certains invités (dont Mike Resnick) pour l’édition 2000 du festival Étonnants Voyageurs, créé par Michel le Bris à Saint-Malo2 (la SF était, cette année-là, le thème choisi).3
Lorsque j’ai choisi de faire des États-Unis le pays invité des Imaginales 2016, Mike Resnick s’est imposé comme l’un des écrivains majeurs de la délégation américaine,4 et sa présence a été remarquée, entre autres, par « Télérama »5 et « Jeune Afrique ».6 À cette occasion, les Éditions ActuSF ont réédité une magnifique trilogie de SF, « L’Infernale comédie », qui évoque, par le biais d’une fiction SF, les décolonisations de l’Afrique de l’Ouest (Kenya, Ouganda, Zimbabwe).7
Loin de plaquer un regard condescendant sur les décolonisations africaines (même s’il s’agit, évidemment, du regard d’un homme blanc américain),8 et si la trilogie ne cache les échecs et les erreurs des ex-colonisés, les récits sont prenants, et ne font nullement l’impasse sur la responsabilité historique du colonisateur. Comme le souligne à juste titre le bloc de « L’Ours inculte », « l’injustice que vivaient tous ces peuples colonisés prend aux tripes, révolte, et émeut. »9
Auteur multi-primé dans le monde entier (rien qu’aux USA : six prix Hugo, six prix Asimov, un prix Locus, un prix Nebula…), il a obtenu en France, en 2000, le Prix Tour Eiffel pour « La Belle ténébreuse »; membre du jury, j’ai eu le plaisir de partager ce moment avec lui à la Tour Eiffel,10 car il avait tenu à venir des USA pour la remise de cette belle récompense.11
Mike Resnick, un homme attachant
ActuSF le souligne à juste titre : « Mike Resnick a la particularité de savoir merveilleusement bien évoquer l’Afrique dans ses récits de science fiction, traitant du choc des cultures, de la colonisation, de la politique et des ambitions humaines tout autant que des traditions locales, de leurs étrangetés, de leurs fiertés et de leur poésie. « L’Infernale Comédie » fait écho à son autre chef-d’œuvre, « Kirinyaga. »12 Laissons la parole à l'auteur à propos de ce recueil : « J’ai décidé que j’allais traiter de la coutume la plus répréhensible des Kikuyus et tenter de la défendre de la façon la plus rationnelle et la plus passionnée qui soit. J’ai fini par opter pour l’infanticide. Selon la tradition kikuyu, tout enfant né les pieds devant est un démon qui doit être mis à mort sans tarder. [...] Cette nouvelle m’a permis de remporter mon premier Hugo et a suscité quantité de controverses dans le milieu. Les critiques n’avaient jamais vu un narrateur intelligent et honorable qui soit en même temps capable de commettre une telle monstruosité et qui refuse ensuite de reconnaître ses torts – sans compter qu’il risquait de convaincre de son bon droit un certain nombre de lecteurs. »13
On pourrait aussi évoquer une autre facette de son talent, de très nombreux romans de SF, qui relèvent souvent du space opera d’aventure, et dont certains, épuisés, mériteraient largement d’être réédités (je serai vraiment ravie d’y travailler).
Politiquement, Mike était un conservateur américain, mais c’était un conservateur atypique, avec une capacité de recul, un intérêt affirmé pour les autres peuples et les autres cultures, un vrai respect des personnes, et un souci du dialogue qui en faisaient un homme attachant, cher à ses amis, à ses collègues et aux lecteurs qui ont eu la chance de le rencontrer.
Au-delà de cet hommage très personnel,14 je sais que j’exprime ici le sentiment profond de nombre de ses collègues (anglophones comme francophones), et de lecteurs et lectrices dont les histoires de Mike Resnick continuent à enchanter les vies.
Notes
1 - Nous avons continué régulièrement à publier l’auteur dans les numéros 4, 8 (avec un dossier complet), 10, 11, 25, 27, 30...
2 - Cette année-là, Mike Resnick était au sommaire de l’anthologie SF de Michel le Bris, « Étonnants voyageurs – Utopies S.F. » (Hoebecke).
3 - L’auteur américain a également été invité, en 2001 puis en 2019, aux Utopiales.
4 - https://www.youtube.com/watch?v=YgSX0PiLQS8
5 - https://www.telerama.fr/…/mike-resnick-un-roman-sf-a-besoin…
6 - https://www.jeuneafrique.com/…/science-fiction-lafrique-de…/
7 - https://www.editions-actusf.fr/a/mike-res…/infernale-comedie
8 - https://www.youtube.com/watch?v=YgSX0PiLQS8
9 - http://ours-inculte.fr/linfernale-comedie/
10 - On ne remerciera jamais assez Jacqueline Nebout, qui présidait alors la Société Nouvelle de la Tour Eiffel, d’avoir créé, organisé et richement doté ce prix (15000 euros).
11 - Les autres récipiendaires ont été, excusez du peu, Pierre Bordage (1997), Valerio Evangelisti (1998), Ayerdhal & Jean-Claude Dunaych (1999), Jean-Marc Ligny (2001) et David Gemmel (2002).
12 - L’édition intégrale de ce chef d’œuvre absolu de la SF mondiale est disponible aux Éditions Gallimard, en « Folio SF ».
13 - Extrait de la conférence prononcée par Mike Resnick lors des Galaxiales 1998.
14 - Jean-Claude Dunyach a, de son côté, souligné le rôle d’éditeur de Resnick, et son soutien à la publication des écrivains français aux États-Unis.