Gene Wolfe est né en 1931 à New York. Devenu ingénieur à son retour de la guerre de Corée, il a été rédacteur de la revue Plant Engineering pendant de nombreuses années avant de devenir écrivain à plein temps. Après un premier texte publié en 1965, suivi de nombreuses nouvelles, il écrit ce qui sera considéré comme son chef-d'oeuvre, Le Livre du second soleil de Teur, dans les années 1980. Le cycle de Soldat des brumes, débuté en 1986 par le livre éponyme, a été complété par un troisième tome en 2006, Soldat de Sidon.

 

 

Un an après la célèbre bataille des Thermopyles, en 479 av. J.-C., se réveille un matin un guerrier. Une blessure à la tête lui a fait perdre tous ses souvenirs, jusqu'à son identité. Surnommé Latro, le mercenaire, il note sur un parchemin les événements de chaque journée qui passe. Accompagné de Io, la petite esclave, de Sept Lions, le grand guerrier noir qui ne parle pas et de Pindaros, le poète, Latro ira jusqu'en Egypte pour essayer de retrouver sa mémoire et les siens. Mais dans cette quête dangereuse, qui l'amène de conflits en contrées toujours plus mystérieuses, le soldat amnésique pourra compter sur un allié de poids : en contrepartie de son infirmité, Latro possède désormais un pouvoir bien particulier, celui de voir les nombreuses divinités et les êtes surnaturels qui peuplent la Grèce antique.

 

 

Cette intégrale en deux volumes comporte trois livres : Soldat des brumes et Soldat d'aretê se déroulent en Grèce alors que Soldat de Sidon se passe en Egypte, quelques années après. A chaque fois, on suit les tribulations de ce soldat amnésique, dont toute la vie est consignée sur un rouleau de parchemin. Ne pouvant le lire en entier chaque matin, on assiste, impuissant à ses côtés, au réapprentissage chaque jour de son identité, de celle de ses compagnons et des événements qui se sont déroulés les jours précédents. Cette narration éclatée est assez dure à suivre au début : les personnages rencontrés le chapitre précédent deviennent une description sommaire dans le suivant, les indicateurs de temps sont absents, les lieux sont à peine cités, de nombreux faits occultés et parfois rapportés que plusieurs chapitres plus loin... quand ils sont mentionnés.

 

Mais plus les chapitres défilent et plus on se laisse happé par les aventures incroyables de ce héros atypique, ballotté d'un endroit à un autre au gré de forces qui le dépassent. La galerie de personnages hétéroclites qui l'accompagne y est certainement pour quelque chose : bavards, exubérants, généreux et un peu excentriques, les différents protagonistes que le mercenaire rencontre ou qui se joignent à lui semblent sortir tout droit d'une comédie grecque. Sans oublier non plus les différentes divinités qui ne restent pas indifférentes au soldat amnésique, l'aidant ou faisant surgir devant lui des épreuves qui l'éloigneront de sa quête première. On succombe également facilement au charme de cette Grèce antique fantasmée : on se fait la guerre, on se réconcilie autour d'un festin, on se défie amicalement à la course. Rien d'affreux ne semble pouvoir arriver à Latro, qui arrive toujours à se sortir d'un mauvais pas, plus ou moins indemne. Mais sa quête toujours lui échappe et, incapable de prendre en main son propre destin, il reste impuissant face à la fatalité dictée par les dieux.

 

Seule ombre au tableau, les répétitions, pourtant inévitables vu l'amnésie du soldat, d'un chapitre sur l'autre qui peuvent parfois faire perdre son rythme à la narration : amusante au début, quand Latro se doit de tout réapprendre chaque matin, elles finissent par lasser au bout de 800 pages et plus.

On pourra aussi regretter un troisième tome un peu plus faible, à la construction moins soignée - les péripéties de Latro semblent plus forcées, comme si Gene Wolfe avait voulu jouer dans la surenchère pour en proposer toujours plus, au détriment d'une certaine cohérence... et de personnages féminins beaucoup plus caricaturaux - terminant la trilogie sur une note un peu amère. Ce troisième tome était-il vraiment indispensable ? 

 

Fantasy antique originale, Soldat des brumes s'impose comme le successeur moderne des épopées grecques tel L'Odyssée. Un récit enlevé, des personnages hauts en couleur, un soupçon de magie et des mystères en abondance, le tout sis dans une époque passionnante, font de cette série un incontournable.